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La fine dell’Altrove. Immagini dell’Oriente di Kim Ki Duk 

L’immagine dell’altrove rappresenta un elemento centrale non solo per quelle narrazioni che 

polarizzano la loro ricerca attorno al conflitto, o all’incontro, tra due realtà percepite come 

distanti. Indipendentemente che la “distanza” sia il punto di arrivo di una costruzione culturale 

e manichea, più aderente a schemi ermeneutici a posteriori che all’analisi empirica, l’altrove è 

più in generale il concetto che lega gli elementi del reale alla catena desiderante del sottotesto,  

di cui esso stesso costituisce l’impossibile meta. Se infatti l’àncora tra la realtà assoluta della 

finzione e il suo referente oggettuale, è lo spazio vissuto e riprodotto nel perimetro filmico, 

l’illusione dello spazio immaginato attiva il circuito delle potenzialità narrative: la presenza, 

anche dietro le quinte, dei mondi possibili soffia sui confini del mondo reale, e li dilata. Questo 

meccanismo vale anche se ci muoviamo al di qua della prospettiva eurocentrica, quando il 

soggetto e l’altrove sono rovesciati rispetto all’osservatore occidentale.  

A questo proposito risulta interessante qualche considerazione sulla filmografia di Kim Ki Duk, 

regista coreano tra i più rilevanti sulla scena asiatica e mondiale. Dopo il primo debutto nel 

1996 con Coccodrillo, ottiene l’attenzione internazionale con Primavera, estate, autunno, 

inverno…e ancora primavera, prima opera giunta nelle sale italiane, e successivamente con 

Ferro3-La casa vuota, grazie al quale nel 2004 vince il Leone d’Argento al Festival 

Internazionale del Cinema di Venezia. Temi cari alla sensibilità di Kim Ki Duk sono le 

lacerazioni interne a una realtà di cui spesso sfugge la comprensione razionale; realtà mostrata 

spesso attraverso il mondo dei diseredati, per nascita o per rovesciamento di sorte. Il rigore con 

cui il regista ispeziona queste zone della realtà si traduce in immediatezza espressionistica, 

dove la brutalità e la violenza sono sempre finalizzati allo shock, per mettere in discussione il 

metro di giudizio dello spettatore. Mostrare l’inferno, per Kim Ki Duk, non è un atto 

voyeuristico né è concepito per il puro spettacolo ma rappresenta la tappa obbligata per 

l’acquisizione di una nuova coscienza. Tutto questo trova una sintesi magistrale, in particolar 

modo, in una delle sue ultime produzioni cinematografiche, Pietà, film vincitore del Leone 

d’Oro nel 2012. Il rimando del titolo costituisce già una premessa sull’impianto metaforico che 

sorregge la storia: anche se la vicenda è tutta ambientata nei sobborghi industriali di una 

metropoli coreana, l’Occidente è presente come impronta, allusione o eco; e infatti il ricorso ad 

una delle immagini più celebri dell’iconografia cristiana ne universalizza i contenuti e li 

sovverte, rielaborandoli in funzione di un orizzonte umano paralizzato dall’assenza di 

sentimenti, di speranza, di un vero altrove in cui proiettare la propria redenzione. La presenza 

di un interlocutore muto quale è l’Occidente non è nuovo nel cinema dell’autore; il parallelismo 
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più evidente è possibile individuarlo con La Samaritana, grazie anche al comune ricorso, nei 

rispettivi titoli, alla figuratività religiosa occidentale. Proprio dal confronto con quest’ultimo 

film emerge la distanza simbolica e psicologica dell’altrove tra le due opere, e la sua 

transizione da topos geografico e mentale in cui vengono proiettati l’idealismo e la 

progettualità dell’esistenza alla negazione dello stesso, provocato dal collasso dello spazio 

utopico. La rinuncia alla tensione oppositiva tra reale e ideale segna lo scarto tra Pietà e la 

filmografia precedente, qui analizzata seguendo la logica dello spazio immaginato come 

laboratorio di un’idea altra di realtà. Ne La Samaritana, infatti, la storia viene assorbita dalla 

dinamica tra il mondo dell’adolescenza, leggero e fragile, e quello adulto, molto più cinico e 

prosaico. Raggiungere l’Occidente attraverso il denaro ricavato dalla prostituzione e poi la 

restituzione simbolica che segue alla morte: la sacralità del riferimento evangelico assume 

valore inequivocabilmente provocatorio e tuttavia si va delineando nella storia l’esistenza di un 

mondo parallelo, quello delle due ragazze, separato dall’altro dal solo diaframma 

dell’immaginazione. Per questo risulta difficile da comprendere ma anche da condannare la 

condotta delle due protagoniste. Già dall’inizio intuiamo quale sarà l’esito: la contrapposizione 

tra realtà e sogno è poco più che una messinscena, la lotta non è ad armi pari perchè la realtà è 

sempre più grave e spinge la bilancia verso il basso, laddove l’evasione nel regno dell’ideale 

non ha che il peso di una fiamma. Però l’antagonismo esiste: il progetto “folle” delle due 

ragazze è una sfida al qui e ora, l’Occidente del viaggio agognato è puro espediente, figura del 

desiderio di pienezza della 

vita e della sua 

irraggiungibilità. C’è ancora 

la possibilità di pensare un 

altrove anche se questo ha 

l’immaterialità fumosa del 

sogno, e in ogni caso tutto 

ciò aprirà un crepa anche 

nelle vite degli personaggi 

che avrà un epilogo inevitabilmente tragico. Ma non è solo un luogo fisico che può catalizzare 

la dimensione dell’altrove, anzi la reclusione nel proprio guscio interiore e il tentativo disperato 

di uscirne può amplificare fino all’eccentricità e al paradosso la resistenza di opporre un luogo 

altro a quello presente.  
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È il caso di Soffio dove l’antidoto alla prigionia viene individuato nella regressione fanciullesca 

ad un tempo e a uno spazio inventati, 

ma per questo eterni ed immuni alle 

ferite della vita. Nella claustrofobia 

della gabbia carceraria, e della 

depressione, la protagonista introduce i 

poster floreali con cui tappezza la 

stanza dove incontra l’amante, 

condannato a morte, ricreando i colori 

delle stagioni. La fuga verso un altrove 

è, in questo caso, materia isolante tra quella piccola porzione di mondo da proteggere e 

l’esterno percepito come ostile. A livello comparativo c’è un’analogia tra le immagini fittizie di 

Soffio e le scene che incorniciano i momenti di dialogo più significativi tra le due adolescenti 

ne La Samaritana. Anche in quest’ultimo lo sfondo dei ciliegi o quello azzurro dei bagni in cui 

si ritrovano sole le ragazze, benché sia dentro la storia, ha la funzione di ritagliare uno spazio 

proprio, sospeso, separato da quello esterno del mondo adulto. La differenza è nel grado di 

finzione con cui viene reso l’altrove: ne La Samaritana è ancora l’illusione prospettica, il 

trompe l’oeil ricavato sulla parete del reale, mentre in Soffio è palesemente materia posticcia, 

che non tenta nemmeno di mascherare la propria natura di precaria provvisorietà. 

In Pietà tutto l’esistente sembra scaturire da un mondo unidimensionale, che ha fatto proprio 

l’incubo distopico dell’Occidente: il tempo è inchiodato ad un presente immobile, senza inizio 

e senza fine, e ogni speranza di reversibilità viene schiacciata dall’assenza di futuro. A 

differenza del mondo distopico, però, manca la proiezione futuristica e immaginaria, perché la 

realizzazione dell’incubo avviene attraverso l’estremizzazione della metafora di ciò che è 

realmente esistente. E infatti per la compresenza di ricostruzione sociale e violenza 

espressionistica, Pietà si muove in un realismo di tipo allegorico, per il desiderio di mostrare 

l’universale oltre l’immagine. Tuttavia l’orizzonte dei personaggi e dell’intera vicenda sembra 

appiattita all’impossibilità di formulare, anche solo nei desideri, un’ipotesi di fuga e di 

individuare un altrove che faccia da contrappeso al presente. Sono testimoni di questa 

condizione soprattutto le immagini e gli oggetti che occupano le inquadrature: lo scenario quasi 

post-atomico del paesaggio e degli interni, con l’accumulo di detriti, cocci, ferraglie; la povertà 

delle strade, gli edifici cadenti, le piccole baracche operaie riprese dall’alto e sovrastate dalle 

strutture più moderne, in stile occidentale, che finiranno per spazzare via le altre. 
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La spazialità reale, 

quindi, riproduce una 

totalità asfittica 

attraverso la difficoltà 

ad aprirsi verso 

inquadrature 

panoramiche, per 

l’insistenza sulla 

parzialità del 

dettaglio, nei 

movimenti bruschi di macchina che frammentano la visione con la conseguente economia 

sull’utilizzo di raccordi e controcampi. I luoghi del reale sono dominati dal caos che riempie 

non solo lo spazio orizzontale dello sguardo ma anche quello verticale del pensiero. 

L’Occidente in Pietà viene denudato dell’aurea mitica, da terra promessa, mostrando il suo 

vero volto: è il patto con il diavolo firmato con il sangue, la chimera dell’illusione che si rivela 

nella sua verità di ghigno mostruoso. Ma Kim Ki Duk si spinge oltre la retorica dei 

“buoni/cattivi” coinvolgendo tutti nell’ammissione delle proprie responsabilità, attraverso una 

rappresentazione al limite del iperrealismo. Il bersaglio della critica è soprattutto la middle 

class coreana, vittima del carnefice occidentale per i debiti contratti, ma proprio per questo 

motivo responsabile, senza attenuanti, della propria rovina. Infatti il denaro chiesto in prestito 

non è mai attribuito alla necessità, quanto ad un atto di incoscienza, di vanità fine a se stessa, 

quasi fossero tutti in preda ad un inebriamento collettivo, privo di logica e di lungimiranza. 
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 La mutilazione che lo strozzino opera sui debitori per ottenere il risarcimento 

dall’assicurazione, non è 

altro che l’emblema del 

rapporto che lega 

l’Oriente all’Occidente. 

La polemica del regista 

non è rivolta però a 

quest’ultimo ma ai propri 

connazionali, come verrà 

espresso attraverso le 

parole del protagonista (“People like you are shit
1
”). È singolare infatti che la “pietà” 

dell’autore non riguardi tanto le vittime quanto le loro madri, che assistono impotenti alla 

perdita di quanto hanno di più caro. Ed è proprio il tentativo di riscatto di una di queste a dare 

l’avvio alla storia di Kang-do e della vendetta più crudele, alla quale neanche il cinico aguzzino 

riuscirà a sopravvivere. Il cuore della vicenda, il rapporto tra Kang-do e la madre ritrovata, è 

anche l’illusoria aspirazione ad un luogo cui ricongiungersi, quello materno, che non può 

esistere per il protagonista. La potenza espressiva della madre risiede soprattutto nell’elemento 

di alterità rispetto allo strozzino che rivendica come figlio, nel richiamo all’amore e alla vita 

che sono stati estranei all’uomo fino a quel momento. Quest’aspetto è sottolineato anche 

visivamente, dal rosso del vestito materno che spicca sulle tonalità grigie e blu della pellicola. 

L’irruzione della sfera affettiva nel gelo dell’esistenza di Kang-do segnerà il progressivo 

scivolamento nell’incubo e la sua rovina finale. La resistenza iniziale alla presenza della madre, 

infatti, si trasforma presto in dipendenza affettiva e angoscia del distacco, per il timore di una 

nuova separazione. La vendetta subdola della donna si baserà proprio sul sentimento del 

ragazzo che lei stessa ha instillato e nutrito. Il fine è proprio quello di irretire il ragazzo per poi 

creare il trauma della perdita. In tal modo la fuoruscita della donna dalla vita di Kang-do 

assumerà il valore di cacciata dall’Eden, e il ragazzo non riuscirà a sopportare il ritorno 

nell’inferno dell’esistenza precedente. Se esiste una crepa nel mondo di Pietà, in cui scorgere 

un possibile altrove, è da ricercare proprio nel mondo materno.  

La “pietà” del film risulta forte nei contenuti non solo per la traslitterazione blasfema del tema, 

da un contesto sacro ad un altro che nega la possibilità di ogni teologia, ma anche per il duplice 

terreno su cui si articola, sia sociale sia individuale. La storia infatti svolge in parallelo la 
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vicenda dello spietato protagonista che diviene vittima di una sua stessa vittima: la crudeltà 

perpetrata e ricevuta rende chiaro che tutto l’universo dei personaggi è accomunato da un unico 

destino di espiazione. In Pietà nessuno è innocente e anche l’espiazione è un calvario privo di 

redenzione, proprio a causa di uno spazio e di una prospettiva stretti nella morsa di una 

circolarità senza via d’uscita. Così, infatti, negli ultimi fotogrammi, Kang-do realizza la propria 

morte con la stessa modalità auguratagli dalla moglie di una sua vittima, portando a 

compimento la nemesi che la stessa violenza e ingiustizia, di cui è la personificazione, avevano 

innescato. Tutto questo, metaforicamente, è il prezzo che deve pagare l’Oriente colpevole di 

aver rinnegato se stesso al dio occidentale del denaro: dio bifido, perché gode di una doppia 

natura, in quanto è lusinga e condanna. Ma è anche il venir meno di ogni via di fuga, come 

quello di un labirinto che ripiega su se stesso. Alla redenzione cristiana che segue la morte, la 

pietà coreana sostituisce il lutto: il debito viene saldato per mezzo del corpo, a sua volta merce, 

e tutto ciò che rimane di questo sacrificio è soltanto il solco di dolore nell’animo dei familiari. 

Non c’è progressione nello sviluppo della storia che possa lasciar intendere un’evoluzione delle 

cose diversa rispetto da quella che vediamo. Infatti il male è talmente radicato dentro al sistema 

che è stato completamente assimilato e interiorizzato: forse non è scorretto ritenere che la Pietà 

di Kim Ki Duk può esistere grazie ad una metafisica rovesciata rispetto a quella cristiana. Il 

denaro, sostituendosi alla divinità, diventa categoria ontologica e supera l’accezione di valore 

di scambio, facendosi esso stesso “l’inizio e la fine di tutte le cose
2
”. Quella che viene 

rappresentata è un’umanità dopo il crollo dell’ umano, dove la coazione ossessiva al denaro del 

capitalismo ha reso gli uomini inetti alla vita o grotteschi fantocci. L’altrove del capitalismo si 

mostra così nella sua interezza di “desiderio di niente” e impossibilità di trovare un vero 

appagamento. La follia del consumismo sotterra la ratio umana, rendendo persino coerente, in 

quel sistema di riferimento, la brutalità del crimine nelle sue premesse e  conseguenze. 

Paradossalmente l’unico personaggio che riesce a riscattare la propria umanità con il sacrificio 

di sè è Kang-do, il mostro che diventa figlio e che non può tornare indietro proprio in virtù di 

quel nuovo statuto umano, neanche dopo aver scoperto l’inganno.  

Lucia Faienza 

Ottobre 2015 
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