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La fine dell’Altrove. Immagini dell’Oriente di Kim Ki Duk
L’immagine dell’altrove rappresenta un elemento centrale non solo per quelle narrazioni che
polarizzano la loro ricerca attorno al conflitto, o all’incontro, tra due realta percepite come
distanti. Indipendentemente che la “distanza” sia il punto di arrivo di una costruzione culturale
e manichea, piu aderente a schemi ermeneutici a posteriori che all’analisi empirica, I’altrove ¢
pit in generale il concetto che lega gli elementi del reale alla catena desiderante del sottotesto,
di cui esso stesso costituisce 1I’impossibile meta. Se infatti 1’ancora tra la realta assoluta della
finzione e il suo referente oggettuale, & lo spazio vissuto e riprodotto nel perimetro filmico,
I’illusione dello spazio immaginato attiva il circuito delle potenzialita narrative: la presenza,
anche dietro le quinte, dei mondi possibili soffia sui confini del mondo reale, e li dilata. Questo
meccanismo vale anche se ci muoviamo al di qua della prospettiva eurocentrica, quando il
soggetto e 1’altrove sono rovesciati rispetto all’osservatore occidentale.
A questo proposito risulta interessante qualche considerazione sulla filmografia di Kim Ki Duk,
regista coreano tra i piu rilevanti sulla scena asiatica e mondiale. Dopo il primo debutto nel
1996 con Coccodrillo, ottiene 1’attenzione internazionale con Primavera, estate, autunno,
inverno...e ancora primavera, prima opera giunta nelle sale italiane, € successivamente con
Ferro3-La casa vuota, grazie al quale nel 2004 vince il Leone d’Argento al Festival
Internazionale del Cinema di Venezia. Temi cari alla sensibilita di Kim Ki Duk sono le
lacerazioni interne a una realta di cui spesso sfugge la comprensione razionale; realta mostrata
spesso attraverso il mondo dei diseredati, per nascita o per rovesciamento di sorte. Il rigore con
cui il regista ispeziona queste zone della realta si traduce in immediatezza espressionistica,
dove la brutalita e la violenza sono sempre finalizzati allo shock, per mettere in discussione il
metro di giudizio dello spettatore. Mostrare I’inferno, per Kim Ki Duk, non ¢ un atto
voyeuristico né e concepito per il puro spettacolo ma rappresenta la tappa obbligata per
I’acquisizione di una nuova coscienza. Tutto questo trova una sintesi magistrale, in particolar
modo, in una delle sue ultime produzioni cinematografiche, Pieta, film vincitore del Leone
d’Oro nel 2012. 1l rimando del titolo costituisce gia una premessa sull’impianto metaforico che
sorregge la storia: anche se la vicenda é tutta ambientata nei sobborghi industriali di una
metropoli coreana, I’Occidente ¢ presente come impronta, allusione o eco; e infatti il ricorso ad
una delle immagini piu celebri dell’iconografia cristiana ne universalizza i contenuti e li
sovverte, rielaborandoli in funzione di un orizzonte umano paralizzato dall’assenza di
sentimenti, di speranza, di un vero altrove in cui proiettare la propria redenzione. La presenza

di un interlocutore muto quale ¢ I’Occidente non ¢ nuovo nel cinema dell’autore; il parallelismo
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pit evidente é possibile individuarlo con La Samaritana, grazie anche al comune ricorso, nei
rispettivi titoli, alla figurativita religiosa occidentale. Proprio dal confronto con quest’ultimo
film emerge la distanza simbolica e psicologica dell’altrove tra le due opere, e la sua
transizione da topos geografico e mentale in cui vengono proiettati 1’idealismo e la
progettualita dell’esistenza alla negazione dello stesso, provocato dal collasso dello spazio
utopico. La rinuncia alla tensione oppositiva tra reale e ideale segna lo scarto tra Pieta e la
filmografia precedente, qui analizzata seguendo la logica dello spazio immaginato come
laboratorio di un’idea altra di realta. Ne La Samaritana, infatti, la storia viene assorbita dalla
dinamica tra il mondo dell’adolescenza, leggero e fragile, e quello adulto, molto piu cinico e
prosaico. Raggiungere 1’Occidente attraverso il denaro ricavato dalla prostituzione e poi la
restituzione simbolica che segue alla morte: la sacralita del riferimento evangelico assume
valore inequivocabilmente provocatorio e tuttavia si va delineando nella storia 1’esistenza di un
mondo parallelo, quello delle due ragazze, separato dall’altro dal solo diaframma
dell’immaginazione. Per questo risulta difficile da comprendere ma anche da condannare la
condotta delle due protagoniste. Gia dall’inizio intuiamo quale sara 1’esito: la contrapposizione
tra realta e sogno e poco piu che una messinscena, la lotta non & ad armi pari perché la realta e
sempre piu grave e spinge la bilancia verso il basso, laddove I’evasione nel regno dell’ideale
non ha che il peso di una fiamma. Pero I’antagonismo esiste: il progetto “folle” delle due
ragazze ¢ una sfida al qui e ora, ’Occidente del viaggio agognato e puro espediente, figura del
desiderio di pienezza della
vita e della sua
irraggiungibilitd. C’¢ ancora
la possibilita di pensare un
altrove anche se questo ha
I’immaterialita fumosa del
sogno, e in ogni caso tutto
cio aprira un crepa anche

nelle vite degli personaggi

che avra un epilogo inevitabilmente tragico. Ma non é solo un luogo fisico che puo catalizzare
la dimensione dell’altrove, anzi la reclusione nel proprio guscio interiore e il tentativo disperato
di uscirne puo amplificare fino all’eccentricita ¢ al paradosso la resistenza di opporre un luogo

altro a quello presente.
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E il caso di Soffio dove I’antidoto alla prigionia viene individuato nella regressione fanciullesca
ad un tempo e a uno spazio inventati,
ma per questo eterni ed immuni alle
ferite della vita. Nella claustrofobia
della gabbia carceraria, e della
depressione, la protagonista introduce i
poster floreali con cui tappezza la
stanza dove incontra 1’amante,

condannato a morte, ricreando i colori

delle stagioni. La fuga verso un altrove
e, in questo caso, materia isolante tra quella piccola porzione di mondo da proteggere e
I’esterno percepito come ostile. A livello comparativo ¢’¢ un’analogia tra le immagini fittizie di
Soffio e le scene che incorniciano i momenti di dialogo piu significativi tra le due adolescenti
ne La Samaritana. Anche in quest’ultimo lo sfondo dei ciliegi o quello azzurro dei bagni in cui
si ritrovano sole le ragazze, benché sia dentro la storia, ha la funzione di ritagliare uno spazio
proprio, sospeso, separato da quello esterno del mondo adulto. La differenza e nel grado di
finzione con cui viene reso 1’altrove: ne La Samaritana ¢ ancora I’illusione prospettica, il
trompe 1’oeil ricavato sulla parete del reale, mentre in Soffio & palesemente materia posticcia,
che non tenta nemmeno di mascherare la propria natura di precaria provvisorieta.

In Pieta tutto I’esistente sembra scaturire da un mondo unidimensionale, che ha fatto proprio
I’incubo distopico dell’Occidente: il tempo ¢ inchiodato ad un presente immobile, senza inizio
e senza fine, e ogni speranza di reversibilitd viene schiacciata dall’assenza di futuro. A
differenza del mondo distopico, perd, manca la proiezione futuristica e immaginaria, perché la
realizzazione dell’incubo avviene attraverso 1’estremizzazione della metafora di cio che é
realmente esistente. E infatti per la compresenza di ricostruzione sociale e violenza
espressionistica, Pieta si muove in un realismo di tipo allegorico, per il desiderio di mostrare
I’universale oltre I’immagine. Tuttavia I’orizzonte dei personaggi e dell’intera vicenda sembra
appiattita all’impossibilita di formulare, anche solo nei desideri, un’ipotesi di fuga e di
individuare un altrove che faccia da contrappeso al presente. Sono testimoni di questa
condizione soprattutto le immagini e gli oggetti che occupano le inquadrature: lo scenario quasi
post-atomico del paesaggio e degli interni, con 1’accumulo di detriti, cocci, ferraglie; la poverta
delle strade, gli edifici cadenti, le piccole baracche operaie riprese dall’alto e sovrastate dalle

strutture piu moderne, in stile occidentale, che finiranno per spazzare via le altre.



La spazialita reale,
quindi, riproduce una
totalita asfittica
attraverso la difficolta

ad  aprirsi  verso

inquadrature
panoramiche, per
I’insistenza sulla
parzialita del
dettaglio, nei

movimenti bruschi di macchina che frammentano la visione con la conseguente economia
sull’utilizzo di raccordi e controcampi. I luoghi del reale sono dominati dal caos che riempie
non solo lo spazio orizzontale dello sguardo ma anche quello verticale del pensiero.
L’Occidente in Pieta viene denudato dell’aurea mitica, da terra promessa, mostrando il suo
vero volto: ¢ il patto con il diavolo firmato con il sangue, la chimera dell’illusione che si rivela
nella sua verita di ghigno mostruoso. Ma Kim Ki Duk si spinge oltre la retorica dei
“buoni/cattivi” coinvolgendo tutti nell’ammissione delle proprie responsabilita, attraverso una
rappresentazione al limite del iperrealismo. Il bersaglio della critica & soprattutto la middle
class coreana, vittima del carnefice occidentale per i debiti contratti, ma proprio per questo
motivo responsabile, senza attenuanti, della propria rovina. Infatti il denaro chiesto in prestito
non & mai attribuito alla necessita, quanto ad un atto di incoscienza, di vanita fine a se stessa,

quasi fossero tutti in preda ad un inebriamento collettivo, privo di logica e di lungimiranza.
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La mutilazione che lo strozzino opera sui debitori per ottenere il risarcimento
dall’assicurazione, non ¢
altro che I’emblema del
rapporto che lega
I’Oriente  all’Occidente.
La polemica del regista
non & rivolta pero a
quest’ultimo ma ai propri

connazionali, come verra

espresso  attraverso le
parole del protagonista (“People like you are shit’”). E singolare infatti che la “pieta”
dell’autore non riguardi tanto le vittime quanto le loro madri, che assistono impotenti alla
perdita di quanto hanno di piu caro. Ed é proprio il tentativo di riscatto di una di queste a dare
I’avvio alla storia di Kang-do e della vendetta piu crudele, alla quale neanche il cinico aguzzino
riuscira a sopravvivere. Il cuore della vicenda, il rapporto tra Kang-do e la madre ritrovata, &
anche I’illusoria aspirazione ad un luogo cui ricongiungersi, quello materno, che non pud
esistere per il protagonista. La potenza espressiva della madre risiede soprattutto nell’elemento
di alterita rispetto allo strozzino che rivendica come figlio, nel richiamo all’amore e alla vita
che sono stati estranei all’'uomo fino a quel momento. Quest’aspetto ¢ sottolineato anche
visivamente, dal rosso del vestito materno che spicca sulle tonalita grigie e blu della pellicola.
L’irruzione della sfera affettiva nel gelo dell’esistenza di Kang-do segnera il progressivo
scivolamento nell’incubo e la sua rovina finale. La resistenza iniziale alla presenza della madre,
infatti, si trasforma presto in dipendenza affettiva e angoscia del distacco, per il timore di una
nuova separazione. La vendetta subdola della donna si basera proprio sul sentimento del
ragazzo che lei stessa ha instillato e nutrito. Il fine é proprio quello di irretire il ragazzo per poi
creare il trauma della perdita. In tal modo la fuoruscita della donna dalla vita di Kang-do
assumera il valore di cacciata dall’Eden, e il ragazzo non riuscira a sopportare il ritorno
nell’inferno dell’esistenza precedente. Se esiste una crepa nel mondo di Pieta, in cui scorgere
un possibile altrove, e da ricercare proprio nel mondo materno.

La “pieta” del film risulta forte nei contenuti non solo per la traslitterazione blasfema del tema,
da un contesto sacro ad un altro che nega la possibilita di ogni teologia, ma anche per il duplice

terreno su cui si articola, sia sociale sia individuale. La storia infatti svolge in parallelo la
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vicenda dello spietato protagonista che diviene vittima di una sua stessa vittima: la crudelta
perpetrata e ricevuta rende chiaro che tutto I’universo dei personaggi ¢ accomunato da un unico
destino di espiazione. In Pieta nessuno e innocente e anche 1’espiazione ¢ un calvario privo di
redenzione, proprio a causa di uno spazio e di una prospettiva stretti nella morsa di una
circolarita senza via d’uscita. Cosl, infatti, negli ultimi fotogrammi, Kang-do realizza la propria
morte con la stessa modalita auguratagli dalla moglie di una sua vittima, portando a
compimento la nemesi che la stessa violenza e ingiustizia, di cui é la personificazione, avevano
innescato. Tutto questo, metaforicamente, & il prezzo che deve pagare 1’Oriente colpevole di
aver rinnegato se stesso al dio occidentale del denaro: dio bifido, perché gode di una doppia
natura, in quanto € lusinga e condanna. Ma é anche il venir meno di ogni via di fuga, come
quello di un labirinto che ripiega su se stesso. Alla redenzione cristiana che segue la morte, la
pieta coreana sostituisce il lutto: il debito viene saldato per mezzo del corpo, a sua volta merce,
e tutto cio che rimane di questo sacrificio € soltanto il solco di dolore nell’animo dei familiari.
Non c¢’¢ progressione nello sviluppo della storia che possa lasciar intendere un’evoluzione delle
cose diversa rispetto da quella che vediamo. Infatti il male é talmente radicato dentro al sistema
che é stato completamente assimilato e interiorizzato: forse non e scorretto ritenere che la Pieta
di Kim Ki Duk puo esistere grazie ad una metafisica rovesciata rispetto a quella cristiana. Il
denaro, sostituendosi alla divinita, diventa categoria ontologica e supera 1’accezione di valore
di scambio, facendosi esso stesso “I’inizio e la fine di tutte le cose®. Quella che viene
rappresentata € un’umanita dopo il crollo dell’ umano, dove la coazione ossessiva al denaro del
capitalismo ha reso gli uomini inetti alla vita o grotteschi fantocci. L’altrove del capitalismo si
mostra cosi nella sua interezza di “desiderio di niente” e impossibilita di trovare un vero
appagamento. La follia del consumismo sotterra la ratio umana, rendendo persino coerente, in
quel sistema di riferimento, la brutalita del crimine nelle sue premesse e conseguenze.
Paradossalmente I’unico personaggio che riesce a riscattare la propria umanita con il sacrificio
di sé é Kang-do, il mostro che diventa figlio e che non puo tornare indietro proprio in virtu di
quel nuovo statuto umano, neanche dopo aver scoperto 1’inganno.

Lucia Faienza

Ottobre 2015
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